Entrevista
De izquierda a derecha: Marc Belissa, Yannick Bosc, Saint-Just, Robespierre
En Francia, cada movimiento social evoca la imaginería de la Revolución Francesa. Esto se hizo especialmente evidente durante las protestas de los Chalecos Amarillos, pero también el 18 de septiembre, cuando toda la clase dirigente se indignó ante la presencia de una guillotina simulada en una manifestación. También presenciamos concentraciones el 21 de septiembre, aniversario de la abolición de la monarquía. Si bien la Revolución Francesa impregna nuestro imaginario colectivo, se trata de una historia compleja que no siempre se comprende bien, sobre todo porque su fantasma ha atormentado a los poderosos durante siglos: precisamente aquellos que difunden una interpretación contrarrevolucionaria de los acontecimientos. Para abordar todo esto, tuvimos la oportunidad de hablar con dos historiadores y especialistas en la Revolución Francesa, Marc Belissa y Yannick Bosc, coautores del libro *Discovering Saint-Just *, publicado el año pasado por Éditions Sociales.
Girondinos, jacobinos, montañeses, República, Terror… ¿De qué estamos hablando realmente?
Comencemos por lo básico. ¿Qué entendían los revolucionarios como Saint-Just por «República»? ¿Se trataba simplemente de oposición a la monarquía, un sinónimo de democracia o de sufragio universal?
Marc Belissa : En 1789, «República» significaba principalmente res publica , «lo público». El término es muy amplio: puede referirse al Estado, al gobierno y a la sociedad en su conjunto. Desde el comienzo de la Revolución, algunos ya afirmaban que Francia era una república, incluso con un rey. Burke, el gran contrarrevolucionario, explicó en 1790 que Francia tenía «40.000 repúblicas», refiriéndose a las comunas, lo que, según él, demostraba que se trataba, en efecto, de un sistema republicano. El término tiene un significado político, pero también social: es el lugar donde reina la igualdad de derechos.
Cuando la República fue proclamada oficialmente en septiembre de 1792, muchos consideraban que ya vivían en ella desde 1789. La abolición de la monarquía simplemente confirmó un hecho evidente: el rey ya no tenía cabida en los asuntos públicos.
Yannick Bosc : Es bastante revelador: no «proclamamos» la República, abolimos la monarquía. Ya éramos una República, pero ahora sin rey.
Marc Belissa : De hecho, entre 1789 y 1792, solo los monárquicos insistían en que Francia seguía siendo una monarquía. La mayoría de los observadores, incluidos los extranjeros, ya hablaban de una república. Jefferson, en Estados Unidos, por ejemplo, afirmó en 1789 que Francia era una república.
Yannick Bosc : Sin embargo, cabe hacer una advertencia: lo que hoy llamamos «la República» es una construcción posterior. Desde Termidor en adelante (nota del editor: el momento en 1794 en que Robespierre y sus aliados fueron derrocados ), la palabra perdió su dimensión de principios universales —libertad, igualdad— y se convirtió principalmente en una forma de gobierno opuesta a la monarquía. Los termidorianos querían dejar atrás las Declaraciones de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, a las que consideraban responsables de la «anarquía» y el «Terror». Fabricaron una narrativa, adoptada posteriormente por la Tercera República , que presentaba a la República como algo negativo: la antítesis del rey, el clero y la nobleza.
Marc Belissa : Robespierre, por su parte, no sitúa la solución política en la palabra «República». Para él, no se trata simplemente de una forma de gobierno. Se puede tener una «república» con un rey, como Polonia, por ejemplo, o las Provincias Unidas (los actuales Países Bajos), que tenían un príncipe. Lo importante es que la República sea también un estado social .

Yannick Bosc : Exactamente. Para Robespierre y Saint-Just, la simple abolición del rey no bastaba para crear una República. Requería leyes republicanas, un sistema educativo republicano y una sociedad republicana. De ahí la importancia de las fiestas cívicas, la legislación social y las reformas sucesorias destinadas a limitar la concentración de la riqueza y promover la igualdad de acceso a la propiedad. Ser republicano no se trata solo de odiar a los reyes; se trata de garantizar a todos el mismo derecho a la libertad.
Marc Belissa : El término «República» sobrevivió a la propia República. Napoleón siguió autodenominándose «republicano» incluso después de su coronación. Oficialmente, la palabra desapareció en 1806, con la caída del Imperio, mucho después del fin de la República en la práctica.
¿Cuáles son las diferencias fundamentales entre los girondinos y los montañeses?
Marc Belissa : Los «girondinos» y los «montañeses» son, en realidad, categorías inventadas por los historiadores para designar a grupos de diputados en la Convención, elegidos después del 10 de agosto de 1792.
El nombre «girondinos» proviene de figuras como Vergniaud, originario de la región de la Gironda, aunque algunos líderes —Brissot, por ejemplo— eran parisinos. En cuanto a los «montañeses», el término no proviene, contrariamente a la creencia popular, de sus asientos en la cabecera de los escaños de la Asamblea, sino de un simbolismo más profundo: la montaña como imagen de la libertad, que ya se encuentra en Rousseau y sus Cartas escritas desde la montaña (1764). Eran aquellos que se sentaban a la izquierda, o incluso a la extrema izquierda, de la Asamblea y que defendían las posiciones más radicales y populares.

Pero cuidado: en aquella época, estos términos se usaban con poca frecuencia. Para referirse a los girondinos, era más común decir «brissotinos» o «rollandinos».
Yannick Bosc : Por otro lado, el nombre «Montagnard» sí fue reivindicado. Detrás de él hay un fuerte simbolismo: bíblico, con la referencia al Monte Sinaí de las Tablas de la Ley, y político, con la idea de afrontar la «montaña» de los derechos humanos.
Los girondinos, por su parte, nunca adoptaron ese nombre. Eran grupos que surgieron a posteriori, basados en votaciones. Y no era un sistema rígido: Thomas Paine, por ejemplo, no era montañés y detestaba a Robespierre, aunque compartía muchas de sus posturas.
Marc Belissa : Es importante entender que no se trataba de partidos, sino de distintas inclinaciones políticas. Tras la muerte del rey, por ejemplo, todos los montañeses votaron a favor de la ejecución inmediata. Los girondinos, en cambio, estaban divididos: algunos a favor de la pena de muerte, otros del encarcelamiento o la deportación.
En pocas palabras, muchos girondinos defendían la libertad ilimitada de comercio, mientras que los montañeses enfatizaban el «derecho a la existencia», es decir, la primacía de la subsistencia de los ciudadanos sobre el mercado.
Yannick Bosc : Pero todos ellos seguían estando fundamentalmente a favor del libre comercio. La oposición nunca fue tan clara como se cree.
Como historiadores, intentamos deconstruir estas categorías excesivamente rígidas, heredadas de los siglos XIX y XX . No se trataba de partidos modernos. Eran redes, sensibilidades y formas de organización muy diferentes de nuestra lógica política actual. Necesitamos devolverles a estos actores su lenguaje y su forma de organizarse.
¿Y qué hay de los jacobinos?
Marc Belissa : Los jacobinos eran algo completamente distinto: un club, una «sociedad» que inicialmente se reunía entre los miembros de izquierda de la Asamblea para prepararse para las sesiones parlamentarias, y que más tarde abrió sus puertas a miembros de pago. El término proviene de la Iglesia Jacobina donde se reunían. Oficialmente se llamaba Sociedad de los Amigos de la Constitución, y luego, tras la caída de la monarquía el 10 de agosto de 1792, Sociedad de los Amigos de la Libertad y la Igualdad. Su influencia creció gracias a la presencia de figuras como Robespierre y Mirabeau. En su apogeo, contaba con entre 6000 y 7000 sociedades afiliadas en las provincias, pero esto era solo una parte del panorama de las sociedades populares.

Yannick Bosc : Y hay que considerarlo en su contexto histórico. Inicialmente, ¡fueron incluso los monárquicos constitucionales quienes dominaron el club! Luego, los girondinos tomaron el control hasta 1792, antes de ser relegados. Fue solo después cuando se inventó un «jacobinismo» homogéneo, reducido a la Montaña. El término, de hecho, proviene de los ingleses, quienes lo usaban como un insulto.
Marc Belissa : Además, algunos montañeses nunca han puesto un pie en el Club Jacobino.
Como bien explicaste, a menudo aplicamos ideas de los siglos XIX y XX a la Revolución Francesa . Retomas una idea errónea común: que el jacobinismo fue un centralismo muy fuerte, donde todas las decisiones se tomaban en París.
Yannick Bosc: Este “jacobinismo centralizador” es una construcción. Existe la idea errónea de que Robespierre estableció un sistema centralizado, continuado posteriormente por Bonaparte. Sin embargo, en el segundo año del calendario revolucionario francés, el gobierno revolucionario “descentralizó” el poder ejecutivo: la soberanía residía en las comunas, como explica Saint-Just. El Comité de Salvación Pública era una rama del poder legislativo, y su legitimidad era cuestionada con frecuencia. El poder legislativo seguía siendo central, pero el poder ejecutivo estaba descentralizado.

Marc Belissa: Históricamente, los termidorianos no consideraban a los jacobinos centralizadores, sino más bien anárquicos y desorganizados. Por lo tanto, no se trata de una construcción originada durante Termidor. Napoleón Bonaparte, más tarde, en Santa Elena, diría que podría haber sido el general de Robespierre: reinterpreta a Robespierre como un hombre fuerte y centralizador, pero esto es una distorsión.
Incluso en el primer tercio del siglo XIX, algunos socialistas y comunistas (en el sentido de la década de 1830), como Cabet, veían el poder revolucionario como descentralizador. Pero fue Tocqueville ( nota del editor: pensador e historiador francés del siglo XIX, famoso por su análisis de la democracia estadounidense ) quien estableció el mito del «jacobinismo centralizador» en el siglo XX. Para él, la centralización del Estado comenzó bajo la monarquía y continuó con la Revolución. François Furet y otros historiadores posteriormente difundieron esta idea.
Yannick Bosc: En el siglo XIX , quienes apoyaban a Robespierre también intentaron difundir la idea de que era un «estadista» serio, reflexivo, filosófico e intelectual, una figura casi etérea, en contraste con la imagen creada por Termidor, la de un «bufón analfabeto». En Noventa y tres (1874) de Victor Hugo, hay una escena icónica donde Marat, Danton y Robespierre se encuentran. Marat tiene un café delante, Danton una copa de vino tinto y Robespierre… papeles: esto implica que él es el estadista. En el siglo XX , Pompidou siguió los pasos de Tocqueville cuando pronunció un panegírico a Bonaparte, explicando que hubo continuidad del Estado entre Robespierre y Bonaparte, hasta la Quinta República .

Marc Belissa: Durante la Revolución, llamar a alguien «estadista» era un insulto. Cuando Marat atacó a los girondinos, los llamó «estadistas». Robespierre también se habría sentido insultado al ser llamado así.
Ante la guerra civil y externa, se instaura un “gobierno revolucionario”. ¿Qué significa esto?
Yannick Bosc: Ante todo, se trataba de una ley, la del 4 de diciembre de 1793, que implementaba un programa defendido por Saint-Just, Robespierre, Billaud-Varenne y otros. En aquel momento, la Constitución de 1793, aunque ratificada por las asambleas primarias en agosto, aún no podía aplicarse debido al estado de guerra: convocar nuevas elecciones habría sido imposible. La Constitución ya era un compromiso entre la Montaña y la Llanura (nota del editor: el grupo de diputados en la Asamblea durante la Revolución Francesa que no apoyaba ni a los montañeses ni a los girondinos y que a menudo votaba según las circunstancias ), y algunos de los propios girondinos. Esta constitución se asemejaba en parte a las propuestas de Condorcet ( nota del editor: filósofo, matemático y político francés del siglo XVIII ) con un ejecutivo relativamente fuerte, algo a lo que Saint-Just se oponía pero que se mantuvo en esta constitución. En general, no llega tan lejos como Saint-Just o Robespierre deseaban políticamente.
En este contexto, la presión popular exigió un mecanismo para implementar las leyes revolucionarias. El gobierno revolucionario se creó entonces para ir más allá de la Constitución, concentrando el poder ejecutivo más cerca del pueblo. Se apoyó en las instituciones existentes —representantes en misión, comités de seguridad pública y general, distritos y municipios— para controlar la aplicación de las leyes, la detención de sospechosos y la gestión económica.
Marc Belissa: El gobierno revolucionario fue un mecanismo extraordinario para tiempos de guerra. En el verano de 1793, la mitad del país estaba en rebelión y ejércitos extranjeros invadían el territorio. Era imposible convocar elecciones y establecer un gobierno en tiempos de paz. Por lo tanto, este gobierno tenía como objetivo provocar la revolución, «fundar la libertad», según Robespierre.
Yannick Bosc: Fundar la república no es tarea fácil, creía Robespierre. Pero este gobierno extraordinario tiene reglas; no es arbitrario. La Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano sigue siendo la guía de sus acciones.

Marc Belissa: Entre el momento en que la Constitución de 1791 quedó obsoleta y el establecimiento del gobierno revolucionario, transcurrió casi un año, con un gobierno provisional inestable.
Yannick Bosc: Saint-Just insiste en la necesidad de un marco constitucional estricto: no se pueden tomar decisiones económicas ni sociales sin saber qué tipo de república se va a establecer. Los demás posponen el problema, lo que significa que se retrasa el establecimiento de un gobierno verdaderamente revolucionario.
La Revolución Francesa suele asociarse con el «Terror», simbolizado por la guillotina. ¿Cuál es la realidad? ¿Y cuál era la postura de Saint-Just al respecto, quien la describió como «un arma de doble filo»?
Yannick Bosc : La palabra «Terror» fue inicialmente un término político acuñado por los termidorianos, quienes tomaron el poder tras la caída de Robespierre en julio de 1794. Al usarla, buscaban desacreditar a los robespierristas equiparándolos con «terroristas».
Posteriormente, los historiadores adoptaron esta categoría. Pero es importante distinguir entre dos cosas: el Año II (1793-1794), con su gobierno revolucionario, y el «Terror» como estigma político.

También existe un «terror» en el sentido primario de «miedo», que todas las partes emplean. Cada bando busca «aterrorizar» a sus adversarios para evitar ser aterrorizado él mismo. Esto no es un sistema, sino una respuesta a una situación de guerra, tanto interna como externa.
Saint-Just, por su parte, acepta la represión cuando es necesaria, pero siempre en nombre de los principios de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Se ve a sí mismo como filósofo, legislador y actor: si él no se hace cargo de la represión, afirma, lo hará el pueblo.

Marc Belissa : A veces se dice que el Terror fue proclamado el 5 de septiembre de 1793, en la Convención. Esto es falso. Ese día, las delegaciones parisinas solicitaron que se incluyera el «terror» en la agenda, pero en el sentido de leyes estrictas contra los enemigos de la Revolución: acaparadores, especuladores y contrarrevolucionarios. El objetivo no era «todos», sino los especuladores, los corruptos y los llamados «administradores sin escrúpulos».
Un punto clave en el pensamiento de Saint-Just, destacado en esta antología, es su afirmación: «Un pueblo tiene un solo enemigo: su propio gobierno». Para él, el «terror» debe dirigirse primero contra el Estado mismo, para impedir que se vuelva opresivo. A menudo se le ha presentado como un precursor del totalitarismo, pero ocurre todo lo contrario: deseaba que la sociedad controlara al Estado y reprimiera sus abusos.

En cuanto a la guillotina, se ha convertido en un símbolo, pero es necesario ponerlo en perspectiva: era solo uno de los muchos métodos de ejecución. Y, sobre todo, hubo muchas más muertes en los campos de batalla que a manos de la guillotina.
Yannick Bosc : Los días 4 y 5 de septiembre de 1793, cuando las secciones parisinas marcharon hacia la Convención, también quisieron recordar a todos que las leyes aprobadas no se estaban aplicando. Saint-Just y Billaud-Varenne declararon entonces: «Las leyes son revolucionarias, pero quienes las ejecutan no lo son». El objetivo, por lo tanto, era presionar no solo a quienes se beneficiaban del sistema, sino también al poder ejecutivo, para asegurar que este implementara efectivamente las leyes revolucionarias.

Marc Belissa : En aquel entonces, las autoridades departamentales —dominadas por los ricos— solían ser más de derecha que los municipios. Bloqueaban la legislación social. Saint-Just se oponía a esto. Su idea no era la represión estatal todopoderosa, sino el control permanente del Estado por parte del pueblo.
Recientemente escribí un artículo sobre *Los jacobinos negros* de CLR James. ¿Compartes su análisis de que lo que precipitó la caída de Robespierre fue su ataque a su «ala izquierda»?
Marc Belissa: La idea de que Robespierre fue superado en su ala izquierda, es decir, por los Enragés y/o los Hebertistas ( nota del editor: un grupo de revolucionarios radicales en París, liderados por figuras que denunciaban las desigualdades sociales y exigían medidas severas contra los ricos y los opositores a la Revolución ), es, en mi opinión, una interpretación anticuada. Se remonta al último tercio del siglo XIX. Blanqui ( nota del editor: un revolucionario francés que lideró varias revueltas en el siglo XIX y abogó por el derrocamiento del gobierno por la fuerza para crear una sociedad más justa ) fue su principal defensor. La imagen que presenta de los Enragés y los Hebertistas es la de una oposición más a la izquierda que Robespierre, pero esto es un mito. Ciertamente existieron Enragés, pero no estaban más a la izquierda que Robespierre en cuestiones económicas y sociales. Lo mismo puede decirse de los Hebertistas. La verdadera divergencia no radicaba en la dicotomía izquierda-derecha, sino más bien en mantener o depurar la Convención, así como en la cuestión de la «desfanatización» (la política anticristiana defendida por algunos hebertistas). Algunos enragés, como Jacques Roux, fueron severamente reprimidos, pero el resultado no fue el mismo para todos.

La idea de Robespierre como un «centrista» y los Enragés como «izquierdistas radicales» es una construcción ideológica. Jules Vallès ( 1832-1885 , escritor y revolucionario francés que participó en la Comuna de París ), por ejemplo, adoptó esta imagen, y posteriormente, anarquistas y libertarios la desarrollarían. Incluso Proudhon ( 1809-1865, uno de los principales pensadores franceses del anarquismo) y otros retrataron a Robespierre como un hombre de sacerdotes, un «católico», lo cual es históricamente inexacto.
Yannick Bosc: Para ellos, Robespierre no es un republicano sino un religioso, por lo tanto, de derechas, y eso justifica que los Enragés sean vistos como los verdaderos radicales.

Marc Belissa: Este mito se basa en la cuestión religiosa. Entre 1830 y 1850, el anticlericalismo se convirtió en un pilar fundamental del movimiento republicano. Robespierre hablaba de la «Providencia» y de un «culto cívico», lo que no lo convierte en católico, sino en deísta ( nota del editor: alguien que cree en un Dios creador, pero que considera que no gobierna directamente el mundo ni interviene en la vida de las personas ), como muchos de sus contemporáneos. Esta confusión dio origen al siguiente estereotipo: Robespierre como burgués y centrista, y los Enragés como radicalmente de izquierda.
Yannick Bosc: Esta narrativa también influyó en el Partido Comunista en las décadas de 1920 y 1930, antes de que rompiera con la estrategia de «clase contra clase». Robespierre era entonces percibido como un burgués que reprimía a los Enragés y a los Hébertistas ( nota del editor: revolucionarios franceses radicales, partidarios de la violencia contra los enemigos de la Revolución y de medidas para los pobres, especialmente activos en 1792 y 1794 ). Albert Mathiez ( nota del editor: historiador francés (1874-1932) especializado en la Revolución Francesa ), crítico del estalinismo, fue tachado de historiador «pequeñoburgués» por los estalinistas porque se autodenominaba «robespierrista».

Marc Belissa: Cuando C.L.R. James escribió *Los jacobinos negros *, estaba influenciado por la historiografía dominante de su época. No necesariamente había leído a Mathiez ni estaba familiarizado con obras posteriores sobre los debates dentro del Club Jacobino respecto a la abolición de la esclavitud, como las de Florence Gauthier. Por lo tanto, su retrato de Robespierre como centrista y burgués puede explicarse por el paradigma histórico imperante de la época, aunque a veces se desvíe de él en su apertura y crítica de la Revolución.
Usted explica que la Revolución Francesa sigue siendo objeto de debate entre los historiadores. Algunos, como Albert Mathiez, veían a los robespierristas como precursores del comunismo. Otros, en una interpretación marxista más centrada en las etapas, creen, por el contrario, que la Revolución solo podía tener como objetivo final la pequeña propiedad privada, debido a una «necesidad histórica». ¿Cuál es su postura en este debate?
Yannick Bosc : Defendemos un enfoque no determinista. Nuestra escuela histórica se interesa por las categorías utilizadas por los propios actores, no por las impuestas a posteriori. En la visión determinista —este marxismo «vulgar» y «paso a paso», heredado de Kautsky y luego adoptado por la URSS estalinista— la historia sigue necesariamente una secuencia: feudalismo → capitalismo → socialismo → comunismo. La Revolución Francesa es, por lo tanto, «necesariamente» burguesa: el capitalismo tuvo que desarrollarse primero para que, posteriormente, pudiera colapsar. Pero este marco elimina todo lo que no encaja en él. De ahí la gran cantidad de ingenio, la complejidad teórica, necesaria para forzar la Revolución Francesa a encajar en esta interpretación.

Marc Belissa : Veamos dos ejemplos. Georges Lefebvre, un gran historiador del campesinado, demuestra que la revolución campesina de 1789-1793 poseía una auténtica autonomía. Pero su conclusión contradice su análisis: afirma que estos campesinos eran ciertamente progresistas en lo político, pero económicamente «retrógrados» porque se oponían al capitalismo. Lo mismo ocurre con Albert Soboul: en su tesis sobre los sans-culottes, demuestra que tenían un auténtico programa social… antes de explicar que, al tratarse de una revolución burguesa, se trataba simplemente de «anticipaciones» del futuro. ¿Anticipaciones de qué? ¿De la revolución bolchevique?
Todos ellos eran grandes historiadores, pero estaban atrapados en marcos deterministas que llevaban a sus conclusiones a contradecir lo que acababan de demostrar.
Yannick Bosc : Hemos trabajado mucho con Mathiez, cuya obra hemos republicado. Queríamos romper con la idea preconcebida de un linaje Mathiez-Lefebvre-Soboul evidente, que convertiría a todos estos historiadores en «robespierristas» homogéneos. En realidad, Mathiez no tuvo herederos directos: Lefebvre y Soboul son bastante distintos de él.
Retomamos la obra de Mathiez donde él la dejó. Esto significa que nos adherimos a su interpretación de la Revolución Francesa, aunque reconocemos sus limitaciones: por ejemplo, apenas abordó la cuestión colonial. Sin embargo, su idea clave sigue siendo invaluable: la de que durante la Revolución Francesa se estableció un tipo de república que se asemejaba a lo que podría denominarse socialismo. Esta tradición, heredada de 1793, persistió hasta la Comuna de París, antes de desaparecer en favor del marxismo socialdemócrata alemán, que borró por completo la visión de una «república social» igualitaria. Mathiez buscó reavivar esta llama.

Marc Belissa : Exactamente. Hasta finales del siglo XIX, muchos revolucionarios consideraban a Robespierre y a Saint-Just como socialistas. Louis Blanc, por ejemplo, afirmó que Robespierre encarnaba el sistema de fraternidad y, por lo tanto, el socialismo. Gran parte de la izquierda republicana del siglo XIX —no toda, pero sí una porción significativa— reivindicaba el legado de los montañeses. La Comuna de París de 1871 recibió su nombre en referencia directa a la Comuna de 1792. Para ellos, existía una clara continuidad: 1793 fue la base de cierto tipo de socialismo. Este vínculo se perdió en gran medida durante el siglo XX.
Yannick Bosc : Mathiez volvió a sacar esto a la luz. Y no fue el único: medio siglo después, el historiador inglés Edward Thompson se hizo la misma pregunta: «¿Es este marxismo que hemos heredado realmente el único horizonte? ¿No podemos repensar la sociedad y la revolución de otra manera?». Él también recurrió al siglo XVIII para explorar diferentes formas de organización y redescubrir a un Marx republicano, especialmente al joven Marx. Nos adherimos a esta corriente: uno puede afirmar ser marxista, pero no del que nos han impuesto.
La figura de San Justo
¿Por qué decidiste escribir sobre Saint-Just?
Marc Belissa : Porque es mucho menos conocido que Robespierre, a pesar de haber desarrollado una línea de pensamiento original. Muchas de sus afirmaciones se malinterpretan hoy en día. Si las situamos en su contexto intelectual, adquieren un significado muy diferente y mucho más claro.

Yannick Bosc : Y entonces, a diferencia de Robespierre, no existía una edición definitiva y accesible de la obra de Saint-Just. Sus obras completas existen, pero son difíciles de leer. Así que teníamos una oportunidad: hacer que este pensamiento complejo fuera accesible a un público más amplio. A menudo ha sido apropiado por filósofos, seducidos por su aspecto misterioso, pero anclado en interpretaciones obsoletas o cuestionables.
Ustedes también son especialistas en Robespierre. ¿Cuál era la relación entre Saint-Just y Robespierre?
Marc Belissa : Tenemos una carta de Saint-Just en la que expresa su admiración por Robespierre. Su acercamiento probablemente se produjo durante el juicio del rey: sus posiciones no eran idénticas, pero sí bastante similares. A partir de entonces, podemos suponer que mantuvieron una relación amistosa. Algunos relatos incluso afirman que Saint-Just visitaba ocasionalmente a Duplay, el carpintero que alojó a Robespierre. Pero, en realidad, no sabemos mucho más sobre su relación personal.

Yannick Bosc : Lo cierto es que compartían la misma concepción del republicanismo. Además, Billaud-Varenne también se identificaba con esta visión política.
Marc Belissa : A finales del siglo XIX, circulaban muchas fantasías sobre su relación, hasta el punto de sugerir una relación homosexual. Pero esto no se basaba en más que propaganda termidoriana. Dicha propaganda los acusaba de organizar «orgías» en casas de campo, acusaciones fabricadas para desacreditarlos.
En materia económica, ¿cómo se posicionaron Saint-Just, Robespierre y los montañeses? ¿Defendieron principalmente la “libertad de comercio” y la “propiedad”?
Yannick Bosc : Defienden el libre comercio, pero debemos ponernos de acuerdo sobre el significado de las palabras «libertad» y «propiedad». Para ellos, el comercio solo es libre si nadie impone un monopolio ni controla unilateralmente el mercado. Si el poder político respalda estas formas de dominación, entonces se niega la libertad. Su idea es, por lo tanto, simple: el control político es necesario para que el mercado sea verdaderamente libre. Esta no es la idea moderna de un mercado que se autorregula mediante la oferta y la demanda.
En cuanto a la propiedad, estaban a favor, pero no solo en un sentido individual. También contemplaban la propiedad pública o colectiva: por ejemplo, los bienes confiscados a emigrados o sospechosos podrían redistribuirse. Saint-Just incluso propuso utilizarlos para arrendar tierras a campesinos que carecían de ellas. Su visión era el «derecho a la existencia»: que todos deberían tener acceso a los recursos necesarios para vivir, ya sea mediante la propiedad privada, el arrendamiento o la propiedad colectiva.
Marc Belissa : Su visión es clara: la propiedad no es un derecho natural, sino una elección social. Por lo tanto, la sociedad tiene el derecho —y el deber— de regularla para que todos puedan ser independientes y, así, ciudadanos. No se puede ser ciudadano sin una garantía de existencia. Esto no implica una igualdad perfecta de riqueza: ni Robespierre ni Saint-Just la defendieron. Además, rechazaron la «ley agraria», es decir, la división equitativa de la tierra, que consideraban absurda.
Por otro lado, querían reducir la riqueza extrema y la pobreza extrema para que todos tuvieran un ingreso básico garantizado. Esta es una forma de concebir la verdadera igualdad. No se les puede encuadrar dentro de la oposición moderna entre «capitalismo» y «colectivización de los medios de producción», ya que el capitalismo aún no estaba plenamente desarrollado. Pero se puede decir que eran «anticapitalistas» en el sentido de que no querían que el capitalismo se convirtiera en lo que es hoy.
Saint-Just y sus compañeros defendieron la idea de la “soberanía popular”. ¿Cómo debería manifestarse esto en términos concretos, según ellos?
Marc Belissa: En aquel entonces, todos afirmaban defender la soberanía popular (excepto los ultramonárquicos). El verdadero desacuerdo radicaba en cómo ejercerla. Es algo parecido a lo que ocurre hoy: todos se autodenominan «republicanos», incluso la extrema derecha. Pero tras esta palabra, las concepciones son muy diferentes.

Yannick Bosc: Tomemos el ejemplo de Sieyès (nota del editor: Sieyès fue abad y político de la Revolución Francesa, famoso por su panfleto *¿Qué es el Tercer Estado?*). Para él, la soberanía popular es un principio que sirve principalmente para legitimar el poder de los representantes. El pueblo delega su soberanía y, entonces, deja de tener voz propia. Sus representantes electos se vuelven autónomos. Por el contrario, para la Montaña, la soberanía no puede delegarse. El pueblo permanece soberano en todo momento. Sus representantes son meros agentes, revocables en cualquier instante. De lo contrario, dejaríamos de estar en una democracia.
Marc Belissa: En términos prácticos, esto significaba que las leyes debían ser aprobadas por asambleas locales con derecho a voto (asambleas primarias). Los revolucionarios rompieron con el modelo inglés, donde la soberanía se compartía entre el rey y el parlamento. A partir de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, la soberanía pertenecía al pueblo. El rey pasó a ser simplemente un ejecutor.
Yannick Bosc: Además, el proyecto monárquico de la época consistía en imitar el sistema inglés: una soberanía dual, compartida entre el rey y sus representantes, donde el pueblo era soberano solo en teoría. La Constitución de 1791 adoptó esta lógica: la soberanía solo podía ejercerse a través de representantes, lo que eliminaba cualquier iniciativa ciudadana local.
Marc Belissa: Esta idea aún persiste en nuestras instituciones actuales. En Francia, desde la Quinta República, las elecciones se conciben como un acto de desposesión: los votantes transfieren su poder a los representantes electos. Sin embargo, la Constitución sigue afirmando que «la soberanía nacional reside en el pueblo». En teoría, los ciudadanos podrían incluso revocar el mandato de sus representantes, pero se hace todo lo posible para impedirlo. Durante la Revolución, por el contrario, el representante era visto como un servidor: era elegido para cumplir un mandato, no para gobernar en lugar de los ciudadanos.
Yannick Bosc: Robespierre, por ejemplo, se negó a llamar a Luis XVI «rey». En los registros oficiales, solo escribió «empleado» o «representante del poder ejecutivo». Esto le valió críticas. Este vocabulario reflejaba claramente la cuestión en juego: ¿representan los funcionarios electos al pueblo o son simplemente sus delegados? ¿Se les confía un mandato imperativo? Estos debates, cruciales en aquel momento, no se resolverían hasta mucho después.
Marc Belissa: Y Saint-Just fue aún más allá.

Yannick Bosc: Sí. Para él, la soberanía residía ante todo en los municipios de los habitantes, y no en las divisiones territoriales artificiales.
Marc Belissa: Incluso hablaba de “tribus”. Su convicción era que el ejercicio de la soberanía debía confiarse a las comunidades de habitantes.
Yannick Bosc: Ese es un punto importante. Incluso entonces, existía una tensión entre la voluntad del pueblo y la concentración de poder en manos de los municipios, lo que convertía las decisiones populares en meros actos administrativos. Hoy, encontramos ecos de estos problemas en ciertas luchas locales, por ejemplo, en materia de medio ambiente, donde los residentes se organizan para impugnar decisiones administrativas. Saint-Just fue uno de los que vislumbró una organización política centrada en el municipio, en el pueblo, y no en territorios arbitrarios. Es un concepto de representación que hemos perdido por completo.
¿Qué significa para Saint-Just la noción de “institución”?
Marc Belissa: No se refiere a la palabra «institución» en su sentido actual, que significa grandes estructuras políticas. Para Saint-Just, «instituto» significa más bien «educar», «formar». Las instituciones pueden ser políticas, cívicas, sociales… y lo esencial, según él, es que se correspondan entre sí. Lo más importante es la educación. Pero para los montañeses, la educación no es solo la escuela: es lo que hoy llamaríamos civismo. De ahí su énfasis en las fiestas cívicas, donde la gente participa activamente.

En este punto, Saint-Just sigue los pasos de Rousseau: una república no es simplemente la ausencia de un rey; presupone un pueblo republicano, y un pueblo no se vuelve republicano espontáneamente. Por lo tanto, debe ser «instituida», pero no mediante un proyecto impuesto desde arriba: corresponde al pueblo educarse a sí mismo. Las escuelas y las fiestas cívicas son medios para lograrlo. En su manuscrito titulado *Fragmentos de las instituciones republicanas * (1793-1794), Saint-Just llega incluso a considerar el matrimonio y la amistad como instituciones cívicas. Escribe, por ejemplo, que todos deberían tener amigos, y que quienes no los tienen no son dignos de ser republicanos. Las amistades incluso deberían declararse públicamente, y su disolución justificarse. Lejos de ser una mera moral individual, se trata de una moral cívica: la amistad y el matrimonio se consideran el fundamento sobre el que se asientan las instituciones superiores, republicanas y políticas.
Yannick Bosc: Esta es una idea que ya encontramos entre los griegos: la filia , la amistad, como bien común. La amistad une a los individuos y permite la formación del pueblo. Para Saint-Just, el pueblo no es simplemente la suma de sus habitantes: se construye cuando quienes lo componen toman conciencia de ser un pueblo y actúan como tal. Las instituciones sirven para mantener este estado, para evitar que el pueblo se corrompa y deje de serlo.
Saint-Just hizo una afirmación muy perspicaz: «Los medios son sencillos; son inherentes a la naturaleza misma de las cosas ». Esto significa que no se trata de imponer normas artificiales desde arriba, sino de redescubrir una naturaleza humana que la monarquía y la historia han corrompido. Las instituciones no añaden nada; eliminan lo que impide que las personas actúen como tales.
Marc Belissa: Algunos han tergiversado por completo esta idea, viendo en sus propuestas una especie de proyecto de adoctrinamiento similar a las Juventudes Hitlerianas, una educación «espartana». Esta es una interpretación absurda: Saint-Just no aboga por la creación de una juventud al servicio del Estado, sino por que los niños regresen a su naturaleza, especialmente sin la intervención estatal.
Yannick Bosc: Era un optimista. Para él, como para Robespierre, la naturaleza humana es buena: son la monarquía y la historia las que la han corrompido. Robespierre escribió: «Ha llegado el momento de recordarle al hombre su destino» ; está hecho para la libertad y la felicidad. La cuestión fundamental es cómo restaurar ese destino.
¿Qué significa patria para Saint-Just? ¿Es nacionalismo? ¿Conduce a la guerra? Usted cita en particular su borrador de Constitución del 24 de abril de 1793, donde escribe que «la patria de un pueblo libre está abierta a todos los hombres de la tierra».
Marc Belissa : Para Saint-Just, la patria es ante todo la «comunidad de afectos». El término se refiere a la familia, al vínculo que une a los individuos, y no a un territorio ni a un ejército. De hecho, esta es la definición que ofrece la Enciclopedia : la patria no es el rey, ni una bandera, ni la idea de que «somos los más bellos o los más fuertes»; es el vínculo social que une a los ciudadanos. Para Saint-Just, esta idea se extiende a la escala del universo: una verdadera patria es aquella que no oprime a los demás. En la misma línea, el abad Grégoire ( nota del editor: sacerdote y revolucionario francés que defendió a los judíos, a las personas negras y la abolición de la esclavitud ) afirma que el «patriota exclusivo» es aquel que desea que su nación domine a todas las demás. Y como decía Saint-Just, la verdadera patria es aquella que no oprime a los demás; una nación que oprime a otra no puede ser libre. Esta idea se ha considerado una crítica temprana al colonialismo. Marx adoptaría más tarde esta idea y fórmula casi textualmente, aunque no está claro si la leyó en Saint-Just o si la reinventó. En cualquier caso, para Saint-Just, la patria no tiene nada que ver con el nacionalismo.

Yannick Bosc : Hay una expresión de la Revolución Francesa que lo ilustra bien: cuando alguien ha logrado algo importante para la República, se dice: «Bien merecido lo hemos hecho por la patria». Pero también encontramos: «Bien merecido lo hemos hecho por la humanidad». Desde esta perspectiva, patria y humanidad son casi sinónimos.
Marc Belissa : Sí, eso es lo que el filósofo Kant llama cosmopolítica : una política concebida a escala universal.
«La felicidad es una idea nueva en Europa»: ¿qué significa esta famosa frase de Saint-Just, a la que dedicas un capítulo de tu libro?
Yannick Bosc : Saint-Just pronunció esta frase en el contexto de la Ley de Ventôse ( nota del editor: aprobada en 1794, tenía como objetivo principal confiscar los bienes de los enemigos de la Revolución para redistribuirlos entre los pobres ). Los revolucionarios fueron acusados entonces de ser violentos, aterradores y monstruosos. Él respondió: al contrario, estamos construyendo la idea de la felicidad y haciendo posible su realización. Es una idea nueva no porque nunca se haya pensado antes, sino porque por primera vez se concibe como una acción política concreta, aquí y ahora.
Esta no es una visión utópica. Para Saint-Just, la fraternidad no es un valor vago o distante: es el imperativo de actuar de inmediato para construir igualdad y libertad, y por ende, felicidad. Libertad, igualdad y fraternidad no son tres ideales separados, sino tres maneras de decir lo mismo: somos libres, somos iguales, y para serlo verdaderamente, debemos actuar como hermanos y hermanas. La fraternidad es la política de la felicidad puesta en práctica en el presente. Saint-Just tiene un don para las frases memorables, pero su idea es simple: la felicidad no es un horizonte, es una práctica inmediata.
Marc Belissa : Por supuesto, la idea de la felicidad no es nueva en sí misma. Lo novedoso es convertirla en un objetivo político terrenal. Saint-Just rompe con la concepción de las iglesias cristianas (católica y protestante) de que la felicidad solo es accesible después de la muerte, en el paraíso. Desde esta perspectiva, su formulación recuerda a la Declaración de Independencia de Estados Unidos, que consagra «la búsqueda de la felicidad» entre sus derechos inalienables. Con una diferencia notable: allí, esto se aplicaba solo a los hombres blancos, mientras que Saint-Just piensa de una manera más universal. Cuando dice que la felicidad es una idea nueva en Europa, quiere decir que su realización concreta y colectiva aquí en la tierra representa una ruptura radical.
Saint-Just dijo de Luis XVI: «Este hombre debe reinar o morir». En otras palabras, abogó por la ejecución del rey. ¿Por qué?
Yannick Bosc : Todo comenzó el 10 de agosto de 1792: este acto ya había establecido la soberanía popular. Para Robespierre y Saint-Just, Luis XVI ya no era simplemente un «acusado» en el sentido legal: con sus acciones, había traicionado a la nación. Iniciar un largo juicio, transformar la Convención en un tribunal, equivaldría a poner en tela de juicio el fundamento mismo de nuestra legitimidad, la legitimidad nacida el 10 de agosto. A partir de entonces, la cuestión dejó de ser legal para convertirse en política: ¿qué significaba revisar este acto fundacional? Saint-Just radicalizó este razonamiento al afirmar que, en estas condiciones, el rey dejó de ser un representante para convertirse en un enemigo.

Marc Belissa: Otro punto importante: algunos montañeses —como Marat ( nota del editor: periodista y político francés de la Revolución, famoso por sus escritos que denunciaban a los enemigos de la Revolución y abogaban por medidas radicales para proteger a los sans-culottes )—, sin embargo, querían un juicio, no para absolver a Luis XVI, sino para juzgar a la monarquía misma. Otros diputados argumentaron el punto constitucional: el rey era inviolable. Pero esta inviolabilidad se vuelve nula si el rey ha violado la Constitución y roto su juramento. Saint-Just y, en menor medida, Robespierre explicaron que Luis XVI se había colocado voluntariamente fuera del contrato social: fuera de la comunidad política, se había convertido, en cierto modo, en un enemigo en el campo de batalla. En el campo de batalla, la ley es simple: se neutraliza al enemigo; de ahí la lógica de «gobernar o morir».
Yannick Bosc: En otras palabras, ya no nos encontramos en el ámbito del contrato social ordinario. Locke ( nota del editor: filósofo inglés del siglo XVII ) también lo explica: quien se sitúa fuera de la sociedad regresa a un estado de guerra. En este estado, las normas civiles normales dejan de aplicarse y los medios de defensa se vuelven legítimos.

Marc Belissa: A pesar de estos argumentos, ni Robespierre ni Saint-Just impusieron su postura: efectivamente, hubo un juicio contra el rey. La asamblea finalmente decidió juzgarlo.
Saint-Just fue ejecutado a los 27 años en 1794, pocos minutos antes que Robespierre. ¿Quién los asesinó y por qué?
Marc Belissa: Saint-Just y Robespierre fueron ejecutados por el verdugo porque fueron declarados prófugos. La Convención los había acusado durante la sesión del 9 de Termidor ( 27 de julio de 1794 ). Evadieron el arresto y se reunieron en el Ayuntamiento para organizar una insurrección municipal. A partir de ese momento, negarse a obedecer la orden de la Convención ( la asamblea que gobernaba Francia durante la Revolución tras la caída de la monarquía en 1792) significaba estar en estado de rebelión y, por lo tanto, ser declarado prófugo. Ser prófugo implicaba no tener juicio: se verificaba la identidad y se enviaba directamente a la guillotina. Esto fue lo que les sucedió a Saint-Just, Robespierre y a todos los demás condenados (algo más de cien personas).

Yannick Bosc: Robespierre era un defensor acérrimo de la ley. En el Hôtel de Ville surgió la pregunta: ¿intentaron suicidarse? Saint-Just no lo hizo; Robespierre probablemente sí, con una pistola. Es posible que consideraran una insurrección contra la Convención, quizás con pocos partidarios, pero finalmente optaron por no llevarla a cabo.
Marc Belissa: En total, se produjeron aproximadamente 110 ejecuciones entre el 10 y el 12 de Termidor ( nota del editor: 28 y 29 de julio de 1794 ). Esto incluye a un gran número de miembros de la Comuna de París y comandantes de los batallones de la Guardia Nacional que se habían aliado con los diputados acusados. La Convención aprovechó la situación para purgar a todos los vinculados a esta facción.
https://frustrationmagazine.fr/revolution-francaise-saint-just-yannick-bosc
